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Pun Giovanni Papini natalizio che non

ti aspetti. Niente a che vedere con il
“polemista feroce e I'intellettuale compia-
ciuto”, spiega Franco Ferrarotti nella No-
ta di lettura finale. Qui abbiamo uno serit-
tore spogliato della sua verve, raccolto con
umiltd di fronte al mistero della Nativita.
Questo libello & una strenna con i fioechi,
un giciellino da collezione, una raccolta di
fiabe da narrare ai bambini di fronte al ca-
mino la vigilia di Natale. Trattasi di nove
raccontl - in realta brevi pennellate - usci-
te sulla Lettura del Corriere della Sera nel
1935 e rispolverate da un editore accorto:
le chieche ci sono, basta avere la pazienza
di cercarle. Ed ecco allora un Papini ine-
dito, non per questo meno grande. La lin-
oua sciolta, pulita, alla portata di tutti. Il
ritmo & veloce, il punto di vista inedito.
Perché Papini racconta Maria all'ultimo
giorno di gravidanza “con quegli ocehi di
bambina venuta da um mondo pin chiaro
del nostro” e Giuseppe che “assiste quel-
la donna eon tanti riguardi come se lei fos-
se una regina e lui un signore diventato
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schiavo”. Cosl, immagina Papini, penso
guella notte il proprietario della stalla che
offri loro un riparo. Il locandiere li aveva
rifiutati per difendere il buon nome del
suo ostello, che quei due gli parevano so-
spetti: temeva che la futura madre di Gest
fosse una poco di buono, forse aceompa-
nata dal padre a partorire lontano da ea-
sa per evitare uno scandalo. Solo il padro-
ne di quella stalla sgangherata coglie il mi-
stero della Notte: le comparse della Nati-
vita non sono poi cosi buone con quella fan-
ciulla. La levatrice, arrivata troppo tardi,

guando il Cristo & gid nato, a vedere guel
“hel maschio che mi guarda negli oechi e
che illumina tutta la stanza” e “quella gio-
vane che ha partorito senza strazio, senza
fatica e sola™, ben oltre la maledizione bi-
blica, non pensa a un miracolo ma alla stre-
goneria, e si arrabbia per essere stata sve-
gliata nel cuore della notte per nulla. Nel-
la carrellata di Papini a non sfigurare so-
no gli animali. 11 bue si eommuove perché
{(zesl1 non piange come gli altri bambini,
anzi emana una luce, “un chiarore caldo”
che fa bene al cuore e si domanda perche
proprio lui, un animale da fatica, sia stato
seelto per testimoniare un evento tanto
grande. Anche 'asinello € sconcertato. Vor-
rebbe inginocchiarsi di fronte a Maria, bel-
lissima e candida come un giglio. 1 due
comprendono che Gest non pud essere
umano, tanto & diverso dagli altri bambini.
E i pastorelli fanno festa con loro, perché
hanno saputo che “laggil, in quella grotta,
& nato un Re"”, Un Re bambino guardato da
Papini con immensa tenerezza, raccontato
con garbo e grazia leggera



